106

　「ああ！ きたんだ. . . 」
　かれはぼくの手をにぎった。しかしかれはまた苦しんだ。
　「きみはまちがえたよ。つらくなるよ。ぼくは死んだようになる。でもそれはほんとじゃないんだ. . . 」
　ぼくは、黙っていた。
　「わかるよね。遠すぎるんだ。ぼくは、この体をもっていけない。重すぎるんだ」
　ぼくは、黙っていた。
　「でもこれは、はがれた一枚の古い木の皮のようになるんだ。古い木の皮たち、というものは悲しくないよ. . . 」
　ぼくは、黙っていた。
　かれはちょっと気落ちした。けれどまた気をとりなおした。
　「すてきだろうね。ぼくも、星たちをながめるよ。すべての星たちが、さびたプーリーのついた井戸になるんだ。すべての星たちが、ぼくに水をついでくれるんだ. . . 」
　ぼくは、黙っていた。
　「それはとっても楽しいよ！ きみは五億の鈴をもつ。ぼくは五億の泉をもつんだ. . . 」
　そしてかれも口をとざした。泣いていたから. . .

　「ここだよ。ぼくひとりで、一歩ふみださせて」
　それなのにかれはすわりこんだ。こわかったのだ。かれはまた言った。